刚翻开笔记本的扉页，那片枫叶就映入了眼帘。那片枫叶虽然已经干枯，但颜色依旧是黄里透红。四十三年来，我几乎每天都要看一次枫叶。每当我看着那片枫叶的时候，方俊那青春靓丽的脸就从那片枫叶中冒了出来。

　　 一九七七年的夏天，我们的大学生活终于画上了一个圆满的句号。全班五十六名同学先在教室里互赠留念品和签名，接着就三人一群、五人一伙地走出教室，或在林荫道上漫步，或在鲜花丛中倾诉。有的哭了，有的笑着，有的虽然没有哭声却直抹眼泪。同学之间日常的那些小摩擦都一笔勾销，留下的就只有依依惜别之情了。

　　  我从教室回到宿舍，嘴上和同室的同学们闲聊着，心里却总觉得有一件事情放不下。刚才在教室，我发现方俊一直没有说话。这个快乐女神，如果她不说话，那心里就一定有什么不愉快的事封住了她的嘴。当时我突发奇想，要是方俊能跟我一起到陕南去那该有多好啊！可是，机会让我错过了。在她追我的时候，我却因为种种原因拒绝了她。

　　但是，在我的心里却对她一直充满着感激之情。在我上大学的这几年中，要不是她照顾我，体贴我，也许我根本就不可能顺利地上完大学。

　　  她的家住在西安市内，离学校只有几站路程。她的父母亲都是大学教授，四个哥哥也都是大学讲师。在当时的年代，她家里算是比较富裕的了。每逢礼拜天，她都要邀请我到她的家里去改善伙食。她的父母亲和哥哥似乎也觉得我和她很般配，所以都把我当做她的男朋友看待。尤其是一九七六年秋天，当我被肝炎病击倒了的时候，我们的关系几乎到了亲密无间的地步。因为我患的是传染病，所以学校就把我隔离了起来。除原来的生活费之外，每月另外又给我补助三十元。让我一个人住在一幢两层小楼里，想吃想喝都自己动手。别的同学都不敢接近我，但她却不怕。她不但每天去给我买菜，而且还每天给我做三顿饭吃。她做饭的技术很好，每天都变着花样让我吃好吃饱。当然她也吃。我们面对面地坐在一张课桌的两边，时不时地互相看一眼，恰似一对小夫妻过着温馨的生活。

　　三个月后，我的肝炎病终于痊愈了。但我却谎称病还没好，迟迟不肯离开那幢小楼。原因很简单，就是不想失去和方俊单独在一起的机会。

　　  不过，我的心里非常矛盾。既离不开她，又不想把关系深入发展下去。一是我已经和家乡的一个农村姑娘订了婚，我不想在家乡留下骂名；二是我太穷、没有家，我不想委屈了她；三是她比我大两岁，我总觉得有些不合适；四是我总觉得我和她的差距太大，我怕和她在一起没好日子过。所以尽管我非常爱她，却迟迟没有袒露心迹。

　　但她似乎已经等不及了，她常常暗示我向她表白。一天晚自习后她又来了，看看夜深了还不准备走。我怕引起不必要的误会，就婉转地说：“夜深了，你回去休息吧？”

　　  她没有动，却用眼睛直愣愣地看着我说：“你这人好狠的心！难道你不愿意我和你在一起吗？”

　　我说：“我当然愿意，可我怕……”

　　  “你怕什么？”她打断我说，“这里只有我们两个人，你想说什么就说什么，想干什么就干什么。你一个大男人，有些事情该不用我教你吧？”

　　她把话说到这个地步，已经把什么都说明白了。但我基于种种考虑，却一直没有说出“我爱你”三个字来。

　　  “我看你像个木头！”她哀怨地看着我说，“你要知道，坐在你身边的既是你的同学而她同时又是一个女人！女人，你懂吗？”

　　  但我仍然什么也没说。

　　  她急了，就一把搂住我说：“我爱你，你知道吗？”

　　浑身的血液都涌上了头顶，我几乎要窒息了。二十四岁了，我还是第一次和女人这么亲近。我闻到了她的体香，也感到了她的颤栗。一个男人最原始的冲动就像惊涛骇浪一般冲击着我的灵魂，也冲击着我人生的防线。要不是迫于当时政治形势的压力，要不是“工农兵大学生”这个来之不易的头衔在头上戴着，说不定我真地就要做出什么蠢事来了。

　　她把我拥了一阵，终于平静地说：“大学毕业后你有什么打算？”

　　  我说：“我能有什么打算，回去教书呗。”

　　  她说：“我说的不是工作，我说的是生活。你就真地打算和那个农村姑娘过一辈子？”我说：“婚都订了，还有什么办法？如果我不要那个姑娘了，不但唾沫会把我淹死，而且我的政治生命恐怕也就完结了！”

　　她说：“这倒也是，可我真地是爱你呀！你让我怎么舍得离开你呢？”

　　她哭了，小巧玲珑的身躯在我怀里一抖一抖的，把我的心都抖碎了。

　　  从那以后，她就很少到我那里去了。不过我也很快就搬出了那幢小楼，又回到了六个人的集体宿舍里。她对我仍然很热情，每个礼拜天仍然邀请我到她家里去改善伙食。

　　现在，大学生活已经完全结束了，明天我们就将各奔，去过一种全新的生活。现在我所能做到的，就是去跟她道个别，我忘不了这么多年她对我的照顾，也忘不了她给予了我那么多的爱。于是我离开宿舍，向她的宿舍走去。

　　但她却不在宿舍里，据和她住在一起的同学说，她一个人往足球场那边去了。那个足球场在校园的后面，四周都是高大的枫树。每到深秋季节，那里就是一片火红。不过那里比较冷清，平常很少有人到那里去。

　　我来到足球场，顺着跑道寻觅她的踪迹。在东北角上，我终于见她一个人低着头孤零零地坐在一棵枫树下。那天晚上的天气非常晴朗，明亮的月光透过枫树的枝叶撒了一地的银辉。我径直走到她的身边，轻轻叫道：“方俊！……”

　　  她抬起头来看着我，也轻轻地说：“你怎么来了？”

　　我强忍着心中的痛苦说：“我明天就要走了，来跟你道个别！另外，我还想对你说，我爱……”

　　“你不用说了！”她打断我的话说，“你想说你爱我是不是？可晚了！一切都晚了！本来我还想让你和那个农村姑娘解除婚约我嫁给你，跟你到陕南去。可我的父母亲和哥哥不行，他们给我窝色了一个司机，让我跟那个司机订了婚！唉，认命吧！我敢断言，我这一生不会幸福，你这一生也不会幸福！”

　　我无言以对，就把提前准备好的一个笔记本和一支钢笔递给她说：“也许我们这一分别就再难见面了，我把这两样东西送给你做个纪念吧！”

　　  她没有推辞就接了过去。但与此同时也攥住了我的手。她把我拉进她的怀中，轻轻地说：“要分别了，你抱抱我吧！”

　　我情不自禁地抱住她，然后就大胆地把嘴压到了她的嘴上。她迎合着我，把舌头伸进我的嘴里搅拌着。我还想进一步动作，但她却推开我说：“何必呢？我要的是一辈子的幸福，不是一时之欢。还是让我们保持最纯洁的同学关系吧，免得在我们的心里都留下扯不断理还乱的情丝！”

　　  说完，他就顺手摘下一片枫叶递给我说：“我也没准备什么东西送给你，就把这片枫叶送给你吧！以后你如果想我了，就看看这片枫叶！”

　　  我郑重地接过枫叶，依依不舍地离开了她。回到宿舍以后，我就把那片枫叶夹在了笔记本里。

　　一晃几十年过去了，我们从青年步入了老年。有几次我都想去找她，但为了不打乱我的和她的生活秩序，所以也就打消了那个念头。但那片枫叶我一直保存着，虽然已经没有什么意义，但我却舍不得丢掉它。

　　2020年6月18日于旬阳